Традиционно в последний день фестиваля, 24 октября, состоялись показы фильмов лауреатов, объявленных накануне на церемонии закрытия. «Как Вам ХХХVI-й фестиваль по сравнению с предыдущим?» — спросил в личной беседе ваш корреспондент у Президента фестиваля Алексея Ефимовича Учителя. «Тяжелее», — немногословно, но ёмко ответил Алексей Ефимович. Показ фильмов-победителей и фильмов-лауреатов в последний день работы фестиваля определённым образом подтвердил эти слова.
Для начала отметим, что несмотря на то, что призерами оказались фильмы из многих стран (22 награды – 10 стран), на итоговом показе демонстрировались, в основном, отечественные ленты. Не зная истинных причин этого факта, полагаем, что такая программа была удачной для зрителей, сидевших в большом зале Дома кино: это, некоторым образом, подытожило и собрало вместе во времени основные проблемы, нас (не)волнующие.
«МАМА» (Россия, 2025, реж Елизавета Бобылёва, документальный, короткометражный) — длительное наблюдение за жизнью пермской семьи «изнутри»: фильм снят старшей дочерью, мужественно и, как иногда казалось, излишне открыто фиксировавшей на камеру главные семейные перипетии. А их немало: отец, вернувшись вечером с работы, сообщил, что подписал контракт с Минобороны. От этого возникло некоторое напряжение в семье, но небольшое и постепенно спадающее, благодаря постоянной связи с мужем по интернету и ежедневными бытовыми делами. Повседневные хлопоты берут своё: нужно продолжать работать, старшая и, особенно, младшая дочери требуют времени — обычная жизнь! Только младшая по-детски радуется: «Папа приедет и привезет много денег!». Наконец, свидание с главой семьи, для чего сначала большой перелёт, а потом «ехать 17 часов на автобусе». Младшая — не слезает с отца, старшая — продолжает снимать, мать — устало замечает мужу: «Ты бы хоть обнял меня. Я за тобой, как кошка, таскаюсь». В ответ муж спокойно и просто предлагает перестать это делать. Флегматичное, суховатое прощание. Финальный титр сообщает, что что герой фильма в 2025 году перестал выходить на связь и о его судьбе ничего не известно…
Фильм удостоен Главной премии жюри Национального конкурса и специального приза имени Расторгуева. Отметим формулировку этого приза: «За неукротимость и смелость в поисках правды».
Другой фильм, также удостоенный приза имени Расторгуева, а также специального диплома жюри национального конкурса – «ПЕРЕД СОЛНЦЕМ» (Россия, 2026, реж. Алиса Тамарова, документальный, короткометражный). Место съёмок – детский лагерь в Геленджике для подростков из детских домов. Обычный распорядок: утром — подъём флага, зарядка, для мальчиков — обучение основам боевых действий, а для всех — умению вести себя при ближнем взрыве снаряда. Камера наблюдает за подростками, улавливая их тренды, фиксируя их «обычные» разговоры, из которых выясняется, у кого отец на СВО, а у кого мать в тюрьме и со сколькими подростками переспала здесь в лагере молодая тинка *. Главные героини фильма — две сестры. Старшая, как умеет, заботится о младшей, что не исключает «физического воспитания» в виде зуботычин. Смена в лагере кончается. Сестёр, возможно, из-за бюрократических тонкостей, разлучат… И здесь — многоточие в их истории, не выявляющее какого-нибудь happy end’а.
Участвующая в международном конкурсе документальная короткометражка «СТАТУС «В» (Россия, 2026, реж. Глеб Вождаев) и получившая специальный диплом жюри также смело могла бы получить приз имени Расторгуева. Это — короткая, 19-минутная лента, в которой ничего не происходит. На экране — герой, весь в тюремных наколках и не выпускающий из рук бутылки с пивом и две его собеседницы, с которыми обсценно наш герой общается ни о чём: вычленить какую-то, хоть малость интересную и осмысленную тему просто невозможно. Узнаём только, что герой достаточно молодой и симпатичный, на взгляд не более 30 лет, уже прошел и тюрьму, и СВО. Собеседницы, появляющиеся на экране по очереди, вроде, испытывают к нему некие «приятные чувства», но их уровень такой же «никакой», позитивной перспективы не чувствуется, а при состоянии героя, постоянно накачивающего себя пивом, просматривается достаточно определенно…
«ПОРТРЕТ АРИНЫ» (Россия, 2026, реж. Иван Дружинин, документальный, полнометражный), наоборот, подробное, в течении более двух часов, неторопливое и въедливое наблюдение ещё одной ситуации, в которой СВО играет определяющую роль. Арина — художник-любитель и, одновременно, волонтёр в госпитале, где лечат раненых солдат. Она рисует их портреты и выставляет их на всеобщее обозрение. Возвращаясь домой после очередного волонтерского заезда в госпиталь, она привозит в дом Сергея — солдата-инвалида, у которого, кроме участия в боевых действиях и матерного отношения к жизни — ничего нет. (Арина: «У нас странная любовь»). Дома у Арины муж, умирающий от онкологии и безучастно взирающий на получающийся любовный треугольник. Болезнь побеждает, и Сергей тотчас, через несколько дней после похорон, предлагает новоявленной вдове, старше его более, чем в два раза, выйти за него замуж. Но то ли страсть к волонтёрству оказывается сильнее, то ли ревность Сергея к другим раненым в госпитале вытеснило за красную линию все остальные чувства, но Арина отправляется вновь лечить больных солдат… Вот ещё одна история, коих, как начинает казаться, великое множество рассыпано по нашей Отчизне и которые дают возможность ретроспективно и перспективно вглядеться в неё… Картина получила специальный приз жюри международного конкурса.
Автору этих строк приходилось многократно участвовать в работе жюри различных киносмотров, конкурсов и наблюдать их деятельность, так сказать, изнутри. В результате этих наблюдений начинаешь понимать, почему некоторые картины, не отличающиеся профессиональным и художественным качествами, завоёвывают высокие награды. Это результат столкновения позиций членов жюри, обладающих разным художественным опытом, различными эстетическими и этическими принципами. Столкновения эти приводят к вынужденному компромиссу, устраивающему большинство этих членов, но не имеющему никакого отношения к работам, долженствующим обладать высокими художественными качествами. Фильм «ТВОРИМЫЕ ДУШИ» (Греция, 2025, реж. Ставрос Псиллакис, документальный, полнометражный), получивший Главный приз фестиваля — неторопливый рассказ о швейцарце-стоматологе, много лет приезжавшем в Грецию, чтобы лечить зубы в лепрозории больных проказой. Уже закончив свою многолетнюю практику, приехав в очередной раз вместе с женой туда, где ему довелось добровольно исполнять свой профессиональный долг, он неторопливо гуляет по местам, где происходила его деятельность, встречается со своими бывшими, оставшимися в живых, пациентами и просто знакомыми из тех, давних времён… Запечатлеть его деятельность, донести её до кинозрителей — несомненно, нужная и правильная задача, но монотонность фильма, отсутствие хорошо проработанного сценария не дают права (естественно, на взгляд автора этих строк) на награждение такой высокой – главной!! наградой фестиваля.
Отметим ещё одну премированную работу, показанную в последний день. Лучшим фильмом в конкурсе экспериментальных работ In Silico, по мнению жюри, стала лента «Я ДВА РАЗА НЕ ПОВТОРЯЮ» (Россия, 2025, реж. Ксюша Керносенко, короткометражный). Это любопытная многократная съёмка ритуала задувания свечек на торте в день рождения, снятая (как бы) в течение нескольких лет и заканчивающаяся видом пустой квартиры без действующих лиц и текстом, в котором размышляется о неизбежных ошибках памяти по прошествии нескольких лет. Впрочем, внимательный зритель быстро начинает сомневаться в многолетности этих съёмок, что и было подтверждено авторкой фильма, рассказавшей, что лента была сделана за один съёмочный день. Это, несомненно, интересный эксперимент в стиле мокьюментари (требующий, однако, дополнительного развернутого рассказа), но, опять же, по личному мнению автора, уступающий по своим, как художественным, так и экспериментальным качествам — всем трем картинам из конкурса In Silico, о которых было рассказано в нашем обзоре «Послание к человеку» ХХХVI. День четвертый».
На заключительном сеансе фестиваля первоначально предполагался показ ленты К. Мунджиу «Фьорд», удостоенной «Золотой пальмой ветви» на последнем международном смотре в Каннах. В последний момент фильм заменили, что, по двум причинам, можно считать позитивным. Во-первых, «Фьорд» скоро выходит на отечественные экраны, а всегда в рамках фестиваля хочется посмотреть что-то «непрокатное». Во-вторых, было интересно увидеть новую ленту «было не было» (именно так – со строчной буквы), получившую на последнем отечественном кинофестивале «Маяк» награду за лучший дебют. И хотя этот фильм тоже должен появится в прокате, его поймать в кинотеатрах будет трудно: фильм некоммерческий и, следовательно, не будет особенно жалован кинопрокатом. Ещё одно обстоятельство, вероятно, важное для показа – продюсерство фильма Алексеем Учителем, который лично представил фильм и творческую группу.
Молодой режиссёр фильма Тимофей Анисимов получил образование во ВГИКе в экспериментальной мастерской А. Учителя и А. Гелейна. В киностудии А. Учителя «Рок» и была поставлена эта работа – своеобразное road movie героини в поисках своего отца в компании случайного попутчика, которых объединяет некие личные кризисы, не всегда успешные попытки как самоидентификации, так и осознания своих проблем. Отец не найден, проблемы — до конца не решены, но нужно как-то жить дальше… История как-то безотрадно полузаканчивается happy end’ом, который хоть и намечен, но производит, скорее, какое-то ироническое впечатление. Вместе с тем, в фильме достаточно точно артикулируется «школа А. Учителя»: внимание к точному антуражу в каждом кадре, глубокий, тщательно выстроенный и зачастую надломленный психологизм героев. Всё это, вкупе с легким, чуть ироничным способом повествования, определяет стилистику этого, в итоге, достойного фильма.
* сленг. Производное от тинэйджерки
Текст: Юрий ИЛЬИН
Фото: Александр Шек