Вечером 2 мая в musicAeterna прошёл показ танцевально-драматического спектакля «Любовник» хореографа Анастасии Пешковой и режиссёра Анны Гусевой. Проекты Дома радио всегда для меня притягательны своей загадочностью, атмосферой и способностью раскрыть и показать тему на эстетически высоком уровне через свет, цвет, звук. А в танцевальных проектах – и через точно выверенные и продуманные тонкие движения.
Попытка поговорить со зрителем на языке пластики – это не скучная демонстрация выяснений отношений любовников и любовниц. За этим стоит гораздо более широкий мир философии близости и одиночества. Герои спектакля – пары, одна за другой, пытаются справиться с болью непонимания. Есть попытка обсудить проблему, как это часто бывает, но есть ли решение в сказанных словах? Сегодня результат удовлетворяет, а завтра – посмотрим…
А вот через движения, одновременно бытовые и утончённо красивые, видно много: в одном жесте можно прочитать и сопротивление, и тяготение, и недоверие, и провокацию. Танец Анастасии Пешковой выглядит как исследование сдвигов центра тяжести тела – вскрывает то, что не видно в репликах, и обостряет вопрос визуально. В парах играют друг с другом жестами, позами: от начала к концу спектакля видны то обособленные манёвры, то синхронные. Несмотря на то, что текст они повторяют один и тот же.
Не будет спойлером сказать, что любовник в картине – это не человек, из-за которого рушится близость в паре, это и есть метафорическая пропасть между двумя. Иначе так ли важно знать, что любовник придёт в три часа и увлекается розами? Эту абсурдность и пропасть подчёркивают все художественные приёмы – великолепный сдержанный нуарный свет сквозь жалюзи (художник по свету Наталья Тузова), конфликт синего цвета комнаты с синими розами и красного света в моменты обострения, когда герои в один голос говорят: «Так зачем всё это нужно?». Вопрос возникает не единожды у одного героя, а у каждого, у каждой пары. В какой-то момент даже есть ощущение, что несколько не понимающих друг друга пар – это целая стая.
Композитор Андреас Мустукис через свой язык добавляет в спектакль нотки звуков обезьян и подчёркивает в этом беззащитность и инстинктивность. (Интересно, что в этот момент у зрителя, который сидел сзади меня, возникло недоумение и он произнёс вслух: «Что за дичь?». И это действительно дико – быть уязвимым и открытым одновременно). Затем музыка осознанно отсылает к «Шарманщику» Шуберта, усиливая ощущения одиночества и отвержения. Каждый приём усиливает предыдущий. А что, если попытка сблизиться – это всё очередная игра? «Игры – это скрытые манипуляции и паттерны, осмысленные эмоциональные потребности», – звучит фоном как напоминание о том, что даже самые тонкие жесты между партнёрами уже написаны заранее. Так невыносимо отдаляться – и так непреодолимо желание, хотя бы на миг, приблизиться.
А ещё интересно, что на сцене всего девять человек (труппа musicAeterna Dance: Айгуля Бузаева, Тимур Ганеев, Евгений Калачев, Максим Клочнев, Савва Коротыч, Елена Лисная, Айсылу Мирхафизхан, Алексей Слуцкий, Дарья Тагильцева). Получается, что не все герои – пары. Одна ключевая мужская фигура (Савва Коротыч) появляется то где-то сбоку, пролистывая журнал, то в центре пространства, как будто выпадая из диалогов, и при этом оставаясь в фокусе всего происходящего. Сначала складывается ощущение, будто он играет отстранённого гения, но постепенно становится ясно: в этой фигуре скрыто тотальное одиночество, и страдание ему присуще не меньше, чем тем, кто играет «в паре». Бесконечный процесс на стыке одиночества и близости будет с нами на протяжении всей жизни примерно так же, как тысячелетия пытаемся разобраться с тем, что такое любовь.
«Любовник» – это абсолютно не классическая форма об отношениях между людьми. Это не рецепт с счастливым финалом и советом обнажиться полностью для воссоединения с тем неизвестным «другим». Спектакль напоминает о диалоге жизни, как о процессе и о возможности честно посмотреть в лицо собственному состоянию. Рекомендую к просмотру каждому рефлексирующему и открытому к глубине зрителю.
Текст: Екатерина Соколова
Фото: Александр Андреев