На YouTube вышел "Пентагон" (2023) - документальная история одного провинциального общежития от Андрея Лошака – обладателя ордена «За заслуги перед Отечеством» и статуса «Иностранный агент», одного из авторов «Профессия: Репортер» и журналиста «Намедни» Леонида Парфенова. Фильм, не оставивший равнодушных среди аудитории самых полярных политических взглядов, продолжает традицию откровенного разговора о современном российском бытии, заданную Лошаком в его же «Путешествии из Петербурга в Москву: особый путь».
Проект «Пентагон», по словам режиссера, родился в качестве неожиданного спин-оффа промокартины о банке «Тинькофф», одна из сотрудниц которого раньше жила в разрушающемся здании общежития в городе Новоузенск и рассказала творческой группе о безысходном положении как здания, так и его жителей. Словно бы по иронии общежитие, в котором течет крыша, канализация, искрит проводка и отваливаются балконные перила, носит среди местных жителей название «Пентагон». «Знаете, как в Америке – здание это. Вот и у нас тоже свой Пентагон», - говорит в первой из четырех серий фильма один из жителей «Пентагона».
Без прикрас на экране предстает бедность и неустроенность в их апофеозе. Жители общежития спасаются от трудностей быта как могут – самостоятельно устанавливают металлическую дверь в подъезде (за что их отчитывают представители коммунальных служб), пытаются создать максимальный уют в собственных комнатах и спасаются от одиночества с помощью постоянно работающего телевизора. Логичным было бы предположение о том, что Лошак и его соавторы сделают акцент на том, что жить в условиях бытового ада невозможно и с этим необходимо тотчас начать борьбу, выступить с протестом и предпринять активные действия. Но «Пентагон» в первую очередь рассказывает не об условиях быта, а о существовании в них. Местные жители пытаются сбежать от капающей с крыши воды и для этого сближаются с соседями, кормят голубей, коллекционируют модели автомобилей, бесконечно пьют и, в качестве самой решительной меры – заключают контракт с частной военной организацией.
Главной героиней «Пентагона» стала женщина по имени Наташа – уборщица, активистка и обладательница невероятно несгибаемого дружелюбия и способности адаптироваться к, казалось бы, находящимся за гранью понимания условиям быта. Наташа беседует с операторами Андрея Лошака, представителями полиции, ЖКХ, юристами и своими соседями так, словно они её близкие друзья, а мира за пределами общежития не существует и «Пентагон» - эдакий последний островок жизни в условном постапокалиптическом мире.
В отличие от жизнелюбивой и трудолюбивой Наташи оператор первых двух серий по имени Александр не выдержал психологического напряжения, общаясь с теми, кого Максим Горький мог бы описать в своем произведении «На дне», и покинул проект. «Пентагон» в самом деле тяжело смотреть из-за диссонанса между современным миром высоких технологий, инклюзивности, разнообразия и прочих понятий актуальной общественной повестки, и жилыми помещениями с темными коридорами, одним туалетом на этаж и заработной платой, едва-едва превышающей прожиточный минимум.
Неравнодушные зрители вскоре после выхода фильма создали чаты в «Телеграмме», чтобы помочь жителям «Пентагона». Возможно, это лучший показатель общественного резонанса и правильности выбранной Андреем Лошаком режиссерской стратегии. Он никого ни к чему не призывает, не противопоставляет власть и оппозицию, не демонстрирует «Пентагон», используя политическую подоплеку. Это кино гуманистическое, а не политическое. С экрана от жителей «Пентагона» слышны фразы, которые бы побоялись сказать некоторые оппозиционные политики, в ответ на них звучат абсолютно противоположные взгляды и дискуссия становится ярче и острей, чем в любой официальной «думе» или неофициальном «форуме». Шокирующий в своей откровенности вывод о том, что нет неравенства взглядов между радикальной публикой, носящей статус «иностранных агентов», успешными сторонниками действующего политрежима и рядовыми жителями маленького общежития в маленьком городе, напрашивается при просмотре сам собой. Провинция - вовсе не синоним «отсталости», а название «Пентагон» - не желание ассоциировать себя с одной из наиболее развитых стран, а сознательная, столь модная ныне постирония. И кухонные разговоры в «Пентагоне» по накалу страстей сравнятся с дискуссиями на «Первом» канале или «Живом гвозде», в зависимости от ваших предпочтений. Следуя базовому принципу любого документалиста, Андрей Лошак любит людей в самом очевидном гуманистическом значении. И как и другой видный деятель российского документального кино Виталий Манский (тоже носящий статус «иностранный агент»), Лошак рассказывает с экрана о людях, которым сопереживает, сочувствует и понимает в их бытовом несчастье. Отсутствие спекулятивности и закадровой авторской речи не мешает, а помогает понять и причины разрухи в здании, и обстоятельства скудного жизненного выбора героев. Остается неясным лишь одно – почему жители дома сохраняют оптимизм, продолжают что-то делать и стремятся не выживать, а так или иначе - жить.
«Пентагон» - беспрецедентное по откровенности и смелости взгляда на социально неустроенную часть страны кинематографическое высказывание, которое напрочь лишено агитационной составляющей и подмечает поэтические нюансы даже среди разбитого асфальта. Старик, кормящий голубей и приговаривающий «голубь – птица мира, как не покормить?» - это не единственный запоминающийся образ картины. Если в известном произведении Николая Гоголя были «мертвые души», то «души» «Пентагона» бесспорно «живые». Эти души ютятся в своем «Пентагоне» как в некоем последнем ковчеге, который несет их по волнам современного мира – бесконечно спешащего и равнодушного к чужим проблемам.
Русский гуманист Андрей Лошак представляет на наш суд портрет «маленького человека», и он вдруг оказывается зеркалом, в котором видны пороки того, кто смотрит в него. Тем временем, по сообщениям СМИ, в городе Новоузенске Саратовской области начались ремонтные работы в общежитии, на которое после выхода фильма и общественного резонанса, обратили внимание губернатор Роман Бусаргин и Следственный комитет.
Текст: Евгения Савкина