Вы здесь
Главная > Кино > «Антон тут рядом»: Когда вокруг много людей и ни одного человека

«Антон тут рядом»: Когда вокруг много людей и ни одного человека

Дебютный фильм основателя одного из главных российских изданий о кино — журнала «Сеанс», стал не просто очередным социальным заявлением, а знаковым документом нашего времени, документирующим не историческую, но морально-этическую составляющую отношения современного человека в России к людям с особенностями ментального здоровья. Режиссер Любовь Аркус, как и публицист Любовь Аркус, не изменяет своим принципам и говорит об архисложных вещах последовательно, логично и обоснованно, а ее метафоры, как и в лучших статьях о кино – будто само овеществленное время, что в переложении на киноязык сбивает зрителя с ног.

Сюжет документальной картины «Антон тут рядом» выстраивается вокруг Антона Харитонова – юноши с аутизмом, чья мать больна, отец не принимает должного участия в его жизни, а общество старательно стремится вычеркнуть таких, как Антон из своего повседневного бытия, варьируя степень безразличия от стыдливого отвода взгляда до сознательных медицинских репрессий. «Инвалид не нужен никому» – повторяют словом и делом с экрана врачи, волонтеры и даже родственники. Реальность, в которой «доступная среда» — это название федеральной программы, но не характеристика ежедневного существования людей с ограниченными возможностями делала фильм злободневным и в год премьеры, и теперь, 10 лет спустя.

Аркус узнала об Антоне из сочинения, написанного им и опубликованного в журнале «Сеанс». Сочинения особенного неровного стиля и глубокой мысли, коей не ожидают от «больного» аутиста: «Люди бывают добрые, весёлые, грустные, добрые, хорошие, благодарные, большие люди, маленькие. (…) Люди конечные. Люди летают».

Обычно в качестве характеристики к людям с инвалидностью применяется выражение «страдает от…». Герой фильма Антон, по этой логике, должен «страдать от аутизма», но «страдает» здесь общество: от своей косности, бездушия и невосполнимой и неосознанной потери своего полноправного члена по имени Антон Харитонов.

Аркус своим дебютным фильмом демонстрирует высший пилотаж документальной режиссуры. Она не только, будто следуя заветам Виталия Манского — одного из лучших русскоязычных экспертов в данном жанре, буквально вживается в рассказываемую историю, презирая все границы между автором и героем, но и превращает рассказ об аутизме и бездушии в личную трагедию для каждого зрителя. Трагедию шекспировского масштаба, где сплетаются история, время и чувства. За почти два часа экранного времени «Антон тут рядом» проследит многолетнюю историю Антона, прошедшего через уход отца, смерть матери, реабилитационный центр, государственный психдиспансер и духовную нищету окружающих, никак не понимающих, что самое страшное для инвалида – одиночество.

В фильме Любовь Аркус — не только режиссер, но и благотворитель, помощник и близкий человек, спасающий своего героя, предоставляющий ему крышу над головой, похищающий его из приюта, ходящий вместе с ним на работу в редакцию журнала «Сеанс», так как Антона не с кем оставить. Можно подобрать много эпитетов и определений, но, пожалуй, самое точное – Человек. И в самых трудных ситуациях, ситуациях отчаяния (к примеру, когда Антона оставляют в диспансере и он вынужден проводить время в одиночестве, рядом с инвалидами в казенном учреждении) главный герой повторяет сакраментальную фразу: «Антон тут рядом». Успокаивая не себя, а окружающих, прощая  их за бесчувственность и отказ от него, Антона.

«Человеку много ль надо — надо, чтобы друг был рядом» — поется в известной советской песне. И эта картина именно об этом Человеке, которого нужно найти и соединиться с ним. И в первую очередь найти его в себе. Любовь Аркус исследует эту антропологическую тему, которую ей подбрасывает сама жизнь: в одном из эпизодов истории мать Антона, больная раком и доживающая свои дни в доме режиссера, находит среди вещей хозяйки пакет писем от репрессированной бабушки Аркус к ее отцу.

И вдруг, как это бывает только у гениальных режиссеров, репрессии современного здравоохранения, карательной медицины видятся ничем иным, как продолжением репрессий политических. «На этой фотографии моему папе 3 года, через несколько месяцев бабушку арестуют». Аркус не жалуется и не делает дешевых выводов, она вообще не делает выводов, а подводит зрителя к умственной деятельности и работе над собой. Завершая пассаж о судьбе собственной семьи фразой: «Страшно, когда вокруг много людей и ни одного человека».

Фильм «Антон тут рядом» получил множество наград, даже на Венецианском фестивале, выступил важным документом в освещении проблемы аутизма и положил начало благотворительному одноименному фонду, в котором неравнодушные граждане и организации по мере сил и возможностей оказывают всевозможную поддержку детям и взрослым с подобным диагностированным расстройством.
В одном из выпусков передачи «Ещенепознер» ведущий разговаривал с Любовью Аркус и в какой-то момент начал плакать и больше не остановился. «Коль, ну что ты плачешь?», — вопрошала героиня. И каждый зритель «Антона тут рядом» будет плакать. От собственного бессилия, от чужой жестокости, от зрелища природного великодушия и душевной чистоты «маленького человека», оказывающегося на поверку просто гигантом.

По собственному признанию Любови Аркус, она в какой-то момент начала сомневаться, что этот забитый молчаливый молодой человек по имени Антон действительно написал столь возвышенные строки. «Но это уже и неважно», тут же добавляет с экрана Аркус посредством прямой речи. За время, проведенное ею и оператором картины Алишером Хамидходжаевым с Антоном, он стал для них близким человеком, и фраза «Антон тут рядом» обрела статус магической. А фильм стал больше, чем просто фильмом, это задокументированная жизнь. Жизнь Аркус, жизнь Антона, ваша и наша жизнь, в которой «…люди потерпят… люди конечные… люди летают».

Текст: Евгения Савкина

Добавить комментарий