В апреле 2022 года в МДТ состоялась премьера спектакля «Будь здоров, школяр» в постановке Яны Туминой. В начале прошлого года всё очевидно задумывалось, как приношение школяров XXI века школярам 41 года. «Мы ничего не знаем о войне, мы будем говорить не о войне, а о наших представлениях о ней. Мы будем снимать селфи. Мы будем читать стихи о войне так, как мы умеем — рэпом, хип-хопом, катаясь на скейтах, потому что все равно не сможем представить весь тот дикий ужас, которым была война». Но страшно звучат слова «Кавалергарды, век недолог», если снять с них романтику голоса, совмещенного с картинкой «Звезды пленительного счастья», и просто прочитать текст под рубленый ритм.
Эти дети не видели фильм 70-х, а если видели, он показался им излишне приторным и сентиментальным. У них нет сложившегося образа этой песни — они видят смысл, где бесконечным рефреном звучит «Крест деревянный иль чугунный… крест деревянный иль чугунный… не обещайте… не обещайте… не обещайте…».
Теперь все изменилось. Теперь у этих детей есть свой взгляд на войну.
Похоже, он совпадает с взглядом Булата Шалвовича Окуджавы, школяра сорок первого первого года, на всю жизнь раненного той войной. И они, дети двадцать первого века, говорят нам, взрослым двадцатого: «Остановитесь!».
«Помогите мне. Спасите меня. Я не хочу умирать. Маленький кусочек свинца в сердце, в голову — и все? И мое горячее тело уже не будет горячим?… Пусть будут страдания. Кто сказал, что я боюсь страдать? Я ведь пригожусь для жизни. Помогите мне. Ведь это даже смешно — убивать человека, который ничего не успел совершить. Я даже десятого класса не кончил. Помогите мне. Я не о любви говорю. Черт с ней, с любовью. У меня мама есть. Что будет с ней?… А вы знаете, как сладко, когда мама гладит по голове? Я еще не успел от этого отвыкнуть».
Текст: Анна Косенко
Фотографии МДТ