Сегодня весь мир отмечает, возможно, не самый популярный, но от того не менее значимый праздник — Всемирный день поэзии. Ещё в 1999 году он был учрежден ЮНЕСКО с целью «придать новый импульс и новое признание национальным, региональным и международным поэтическим движениям». Дабы понять, что же дает этот «новый импульс» и что он меняет на практике, журналист «ОКОЛО» Екатерина ПРИКЛОНСКАЯ встретилась с Анной Сургур и Леонидом Михайловским. Эти поэты мало известны широкой аудитории, но заняли свою нишу в поэтических кругах – этакий стихотворный андеграунд. Они поведали о муках творчества и о том, кто же в состоянии изъяснить неизъяснимое.

 

Как Вы считаете, этот толчок, «новый импульс» был необходим творческим людям?

Леонид: В поэзии много чего творится, но к этому решению оно не имеет никакого отношения. Сейчас время поэзии, но её теперь трудно разобрать, отличить настоящую поэзию от всего остального.

Анна: Поэзия  меняет форму, одеяния, но она никуда не исчезала, она во все времена может существовать совершенно обособленно от дат, она была, есть и будет.

Как называются Ваши книги и где можно прочесть Ваши стихи?

А: Сборник стихов «Четырёхлистник» издан в моем родном городе Твери в 2011 году, кроме того, есть многочисленные публикации в различных периодических изданиях Москвы, Твери и Санкт-Петербурга.

Л: Я публикуюсь в альманахах, газетах, журналах, есть книга «Преждевременья», по которой поставлен спектакль.

Почти каждый в юности писал стихи, но для кого-то это было красивым времяпрепровождением, а у кого-то увлечение переросло в нечто большее. В тех людях, которые бросили это занятие, умер поэт или он даже не рождался?

Л: В каждом из нас вообще есть поэт, как в известной фразе из пьесы «Ханума»: «В любой профессии есть поэт». Каждый человек писал или хотел писать стихи, некоторые графоманы продолжают что-то крапать, а кто-то отказывается от этого пути. Главное вовремя понять, что нужно ещё многому научиться, и мы можем начать совершенствоваться.

А: Рифмовать научить можно каждого, но станет ли человек поэтом и не утратит ли поэтическое восприятие мира? На первом этапе человек подражает тому, кто ему нравится, отсюда и кумиры. Если на этом этапе человека вовремя подхватить и дать ему навыки поэтического мастерства, то он может стать хорошим рифмоплётом, но поэтом он станет, если дар свыше отсутствует. Поэт – это не слово, а звание, которое нужно заслужить, заработать.

Вас связывает не только любовь к поэзии, но и узы брака. Тяжело уживаться двум творческим личностям вместе, или же это ещё больше сближает?

А: Мы разные по сути поэтической, используем разные формы поэзии, у нас настолько разные произведения получаются, что спорить не приходится. Что касается литературных вкусов – мы стараемся знакомить друг друга с тем, что мы прочитали. Нам есть, что обсудить.

Л: Творческим людям нелегко ужиться вместе, потому что у каждого миры свои крутятся, у нетворческих людей также есть перипетии всякие, только они по-другому проходят.

Вы оба входите в Содружество голодных поэтов, для чего оно было создано?

Л: Содружество существует с 1998 года под эгидой литератора Феликса Яковлевича Суркис, он и поэт, и сказочник, и писатель-фантаст. В состав входит множество разных поэтов, но объединяет нас любовь к творчеству, здесь мы можем поделиться своими произведениями и обсудить их. Можно нарваться и на резкую критику, потому что люди там опытные, с разными характерами и острые на язык. Нами была издана серия литературных альманахов под общим заглавием «Трактир Грааль».

А: Объединяет не только любовь к творчеству, но и желание писать, находить, пробовать, делиться. Никакой писатель не может существовать, если он пишет в стол. Любой хочет реализоваться, как тот, кого будут читать, слушать. Мы друг в друге находим свидетелей и судей.

Что значит быть поэтом и каковы Ваши предпочтения?

А: Для каждого быть поэтом – это быть собой. Туда больше ничего не вложишь, это не человек, который каждый день берёт в руки перо и начинает в определённый час писать стихи, это человек, который сохраняет себя. Есть банальная фраза – ты пишешь, потому что не можешь не писать.

Если говорить о предпочтениях, то есть поэты, которых читаешь постоянно – это Марина Цветаева, Роберт Рождественский, малоизвестный поэт Белого движения Иван Савин, Арсений Несмелов – потрясающий поэт периода эмиграции. Больше всего я ориентируюсь на начало XX века, время близкое и знакомое. Чуть менее я знакома с советской поэзией, но и здесь замечательные личности попадаются, тот же Дмитрий Сухарев, Наум Коржавин, если брать современный период, то его невозможно представить без Бахыта Кенжеева и Вениамина Блаженного. Это столпы, на которых сейчас держится поэзия.

Л: Я люблю Велимира Хлебникова, поэта Серебряного века с его игрой со словом и экспериментами над формой.

Как вы считаете, поэты наделены особыми  качествами?

А: Поэт имеет уникальную возможность — трансформировать реальность. Человек обычный живёт в той реальности, которая есть, поэт же делает эту реальность своей, он наделяет её теми качествами, которые он хочет в ней видеть, и будет это взращивать. Если он хочет, чтобы мир был добрым, он будет сеять разумное, доброе, вечное. Своими стихами в том числе.

Л: Как говорится, не обижайте поэтов, они и так уже обижены. У поэта свой взгляд на мир, более тонкий.

Лавровым венком в древней Греции украшали головы победителей Олимпийских игр, а также великих поэтов, значит, умение слагать стихи ценилось всегда достаточно высоко. Как дела обстоят в нынешнее время?

Л: Сейчас столько дипломов и наград, которые раздают налево и направо. Моё мнение может быть выражено стихотворением «Быть знаменитым некрасиво» Б.Л.Пастернака. Амбиции — вовсе не так плохо, я тоже хочу быть «притчей на устах у всех», но я хочу за что-то, а не просто так.

А: Наград много на разные вкусы. Мой знакомый, псковский поэт, к сожалению, недавно ушедший, Станислав Золотцев сказал моему другу, получившему диплом: «Получи диплом, посмотри на него, а придя домой, убери в самый дальний ящик стола и никому не показывай». Это нормальное отношение к любой поэтической награде! Да, тебя отметили, но это должно быть, прежде всего, стимулом к дальнейшей работе над собой и своим творчеством, а не коллекционированием наград.

Во времена Серебряного века поэты собирались в подвале Бродячей собаки, а какие места, подобные этому, Вы бы отметили?

А: Бродячая собака — место, где вместе сосуществовали поэты, они создавали его для себя. Это пространство творческое, а было и пространство рабочее в начале XX века — это Башня Вячеслава Иванова. Те же самые поэты приезжали к нему на квартиру, где беседовали об искусстве, разбирали стихи, находились в атмосфере творческой мастерской. Сейчас есть множество объединений, посиделок в формате свободного микрофона, где ты можешь выступить, тебе похлопают, но если ты хочешь критики, то нужно идти туда, где с твоими стихами будут работать, где тебе помогут исправить технические недочеты и т.д. Сегодня, к счастью, очень многие кафе избрали для себя такой формат: приглашают гостей, поэтов в частности, устраивают театрализовано-поэтические перфомансы.

Как вы относитесь к стихам, положенным на музыку? 

Л: Безусловно, положительно. Мне импонируют стихи Константина Кинчева, как в сочетании с музыкой, так и без нее. Если говорить об авторах исполнителях, то раньше их было много, их имена были на слуху: Булат Окуджава, Владимир Высоцкий, Юлий Ким и многие другие. Сейчас интересных ярких авторских исполнителей особо не выделяю.

А: Барды обижаются, когда их называют бардами. Понятие авторской песни так и не сформулировано до конца. Есть автор-исполнитель, который отвечает и за музыку и за стихи, а есть люди, которые написали что-то одно. Мне нравится, как исполняет песни на стихи Марины Цветаевой Елена Фролова – это удивительное что-то. Текст песенный не всегда можно воспринимать, как текст поэтический, потому что музыка позволяет более небрежно обращаться с ритмом и рифмой, она имеет свойство сглаживать шероховатости и несовершенства стиха. Не так давно была издана «Антология отечественной рок поэзии» в 10 томах, куда вошли тексты многих исполнителей, таких как Александр Васильев, Александр Башлачёв и другие. Многие из этих текстов без музыки просто невозможно воспринимать, на бумаге они не имеют такого мощного заряда, как в сочетании с авторской музыкой. К поэтам высокого уровня из этой плеяды я, безусловно, отношу В.С. Высоцкого и Александра Башлачева.

Поэты мужчины и поэты женщины, есть ли разница в их произведениях?

А: Сейчас часто слышишь выражение «женская поэзия», где акцент делается больше на эмоции. Мне такая точка зрения не близка: женщины-поэты способны создавать изумительные произведения, в том числе даже говорить стихами от мужского лица. Каждый поэт выражает себя, своё начало, но будет это мужское начало или женское — для поэзии это не важно.

Л: Когда я читаю стихи, я не задумываюсь, мужчина это написал или женщина, правда, иногда это заметно по эмоционально-психологической окраске стиха.

Правдиво ли такое высказывание, что стихи создаются в муках?

Л: Творческие муки – это необходимо и это прекрасно. Когда строчка у тебя не получается, но она в тебе кипит, мечется как тигр в клетке, и ты успокаиваешься, когда наконец напишешь её.

А: Для меня это не муки, это варианты. Я не мечусь, я пишу практически набело, но вызревать в моей голове что-то может целый месяц. Это творческий процесс, это часть твоей жизни. Если убрать эту часть, то будет чего-то не хватать… как в войну пугались тишины. Всегда были звуки снарядов или метронома, страшнее всего, когда всё прекращается. Так и мы не можем без этого.

Поэт изъясняет неизъяснимое или говорит о том, что всем известно?

А: Поэты разные. Вот Хлебников – он может и изъясняет неизъяснимое. Или взять Давида Бурлюка – будто набор букв в неизвестной последовательности.

Почему нас трогают слова? Потому что поэт говорит о том, о чём люди всегда думают, но подбирает наиболее меткие и стоящие слова. Например, можно сказать о смерти так, чтобы ни разу не упомянуть слово «смерть» и всего, что с ней связано. Так у Александра Розенбаума есть песня, посвящённая ушедшему из жизни школьному другу, которая так и называется «Школьный друг»: он не скорбит о потере, а наоборот, вспоминает все самое светлое, что было связано с этим человеком, возвращает ему все добрые и радостные слова.

Поэт и толпа – об этом писал Пушкин в одноимённом стихотворении. А как поэт, по Вашему мнению, должен соотноситься с толпой?

Л: Когда выходишь на сцену, то ты обращается через одного ко всем, но через одного!

Важно воспринимать личности отдельно.

А: Толпа всегда останется толпой, а поэт всегда остается поэтом. Но у нас сейчас есть проблема гораздо страшнее – это явление, которое можно назвать «толпа поэтов». Поэт без толпы не может, ведь всё в нашей жизни строится на противопоставлениях: то, что в античной философии называют дихотомией добра и зла. Если есть толпа – значит, должен быть поэт, если есть поэт — должна быть и толпа. По-другому быть не может. Ни с кем не спорящий, не противостоящий, он не будет развиваться. Так пусть эта дихотомия сохраняется как можно дольше!

И напоследок. Строчки, каких стихов приходят на ум при слове «поэт»?

Читают в унисон:

«И должен ни единой долькой

Не отступаться от лица,

Но быть живым, живым и только,

Живым и только до конца.»

(Б.Л.Пастернак)