ИИ услужливо сообщает, что за всё время существования человечества Земля жила без войн только 292 года. То есть смело можно считать, что состояние войны является одной из самых сильных доминант нашего существования. Два фильма о войне и её последствиях, действие которых происходит в разное время и в разных странах, были показаны и невольно образовали своеобразный диптих в четвертый день Фестиваля, 20 октября.
«КОМЕНДАНТ» (Израиль. 2025. Реж. Данель Эльпилег) мог бы быть чисто семейным фильмом-рассказом внучки о своём дедушке Цви Эльпилеге… Если дедушка этот не был бы военным комендантом — практически властелином – арабов, живших на территории Израиля с самого начала возникновения этой страны. Внучка, успев снять деда ещё при его жизни, решила более подробно разобраться в его роли в деле становления государства.
Военная администрация в Израиле осуществляла полный контроль над арабским населением с момента возникновения этого государства . Её возможности были практически безграничны и, зачастую, проявлялись самым жестким образом, как например, путем насильственного перемещения арабских деревень, ограничения перемещения людей. Хотя военное правление было формально установлено на определенной географической территории, оно распространялось исключительно на арабов и его действие ограничивалось местами, населенными арабами.
… Домашние архивы, встречи с оставшимися в живых сослуживцами, знакомыми, родственниками… Постепенно перед режиссёркой и нами возникает образ деда, полный противоречий и нестыковок. Мы видим его весёлым, ласковым и улыбающимся во время игры с еще маленькой внучкой, мы читаем его резолюции на прошениях арабов: «Прошу разрешить отвезти сына к врачу», «Прошу разрешить продать корову», «Прошу разрешить съездить в другой город». Резолюции различные. Обычно — «Отказать», реже – «Разрешить». Логика в различных ответах на одинаковые просьбы не просматривается. Воспоминания коллег: «Время было такое. Всех несогласных с возникновением Израиля нужно было держать в строгости». Цви Эльпилег требовал, чтобы посетители (арабы) вставали при его появлении и угрожал карой за ослушание. Вместе с тем, мы видим его на многих фотографиях, мирно беседующего с арабами-поселянами. Его работа неожиданным образом влияла на семейную жизнь: при разборе семейного архива обнаружилась тайна долгих взаимоотношений его жены с возлюбленным, другом деда, семейным человеком и, кстати, тоже военным комендантам другого округа. Цви Эльтпилег невольно сам санкционировал эту связь, попросив друга занять свободное время жены, так как у него не хватало времени на семью из-за «необходимости решения множество дел государственного уровня».
Взаимная суровость, иногда переходящая на более жесткий уровень, в той или иной мере существует и в современном Израиле (даже отделяя в скобки действия ХАМАСа). Режиссерка, проводя свое киноисследование, достаточно прозрачно подводит нас к теме, которая в виде вопроса была задана во время Q&A после просмотра фильма: «Учитывая, что это противостояние – многовековое, когда оно перестанет быть?» Ответ Данель Элипилег нельзя считать очень оптимистичным: «Нужно надеяться, что наши дети смогут это увидеть»
История, рассказанная в «ИМАГО» (Франция-Бельгия.2025. Реж. Дени Умар Пицаев) тоже имеет старые корни. Военное присоединение Чечни Российской империей, две русско-чеченских войны в конце прошлого века… Герой фильм (саmeo режиссёра) подростком очутился во Франции вместе с матерью, бежав от войны. Получил то ли в качестве наследства, то ли в подарок от матери участок земли в Панкисской долине, расположенной в Грузии, и в которой компактно живут чеченцы, не желающие или не имеющие возможность жить на своей Родине. Приехав туда, режиссер, имеющий европейский менталитет и образование (учеба в Институте политических исследований в Париже Scirncec Po, Парижском Национальном высшем институте исполнительных искусств INSAS, Бельгийской Школе искусств Luca.), сталкивается совсем с другим пониманием и другими порядками и представлениями своих сородичей и соотечественников. Внешне дружеские встречи, разговоры, обмен мнениями постепенно проявляют множество вопросов: как совместить желание сближения со своими национальными корнями, понимая свою ментальную неидентичность? Одной из движущих тем сюжета является желание воплотить на своей земле детскую мечту: «дом на дереве», технически построенном на металлической башне жилище с большими панорамными окнами, что совершенно не соответствует чеченскому представлению о доме, традиционно выполняющем защитно-оборонительные функции. Обстоятельный разговор с отцом приводит к окончательному пониманию разницы менталитетов и, вместе с тем, не дает ответа на, собственно, главный вопрос: как жить дальше – наперекор своему пониманию жизни приспособиться к традициям своего народа на своей земле или жить в соответствии со своими представлениями на земле чужеземной. В «Имаго», как и в «Коменданте», ответа нет. Есть лишь намек на решение, вынесенный в заглавие фильма.*
*Имаго — это взрослая, половозрелая стадия развития насекомого или другого членистоногого, на которой оно способно к размножению. Это также может означать бессознательный психологический образ, например, родительский образ, который влияет на выбор партнера.
Текст: Юрий Ильин
Фото: Светлана Кузнецова
Почитать об избранных фильмах фестиваля вы можете в других публикациях
на сайте нашего журнала okolo.me.
«Послание к человеку» XXXV. День первый: знакомство с жюри
«Послание к человеку» XXXV. День первый: фестиваль открыт!
«Послание к человеку» ХХХV. День второй: спецпоказы на фестивале
«Послание к человеку» ХХХV. День третий: простые истории
«Послание к человеку» ХХХV. День четвертый: война и её последствия
«Послание к человеку» ХХХV. День пятый: Михаил Басов
«Послание к человеку» ХХХV. День шестой: политика и не только
«Послание к человеку» ХХХV. День седьмой: новые имена
«Послание к человеку» ХХХV. Церемония закрытия: два «Золотых Кентавра» на одной сцене
«Послание к человеку» ХХХV. Вместо послесловия