Так совпало, что сегодня День рождения отмечает Вениамин Михайлович Фильштинский (театральному режиссёру и педагогу, выпустившему множество звёздных курсов, исполнилось 88 лет, здоровья и долгие лета ему) и в этот же день я пишу рецензию на его спектакль «Двое на качелях» в Приюте комедианта. Эта постановка — долгожитель петербургской сцены, ей уже 21 год. За эти годы сменилось уже трое мужчин (Джерри играли Олег Федоров, Дмитрий Воробьёв, а сегодня — актёр Театра на Васильевском Артём Цыпин). Гитель неизменна — её играет выпускница Вениамина Михайловича Елена Калинина, однокурсница Ксении Раппопорт, Джулиано Ди Капуа, Алексея Морозова, Тараса Бибича.

Мелодраматическая бродвейская пьеса Гибсона, которая ставилась множество раз, в Приюте комедианта рассказана с помощью мифа о Дидоне и Энее. Согласно мифу, Дидона любила Энея и покончила с собой, бросившись на меч (по другой версии в огонь), узнав о его измене. Эта печальная история транслируется для нас текстом на экраны, которые поворачивают, крутят герои.
Пьеса «Двое на качелях» — гимн больным, абьюзивным отношениям. Сбежавший от жены в другой город Джерри ведёт себя, как по учебнику: жалуется, какой он бедный и несчастный, живёт в скверной комнате с неудобной кроватью и клопами, и как он хочет включить в доме газ и покончить со всем этим. Ну пусть идёт, включает, Гитель нужно решать свои проблемы с деньгами и здоровьем, а не бежать спасать ещё и его. Но она, к сожалению, находится в уязвимом положении и попадает на его уловки. Джерри манипуляциями и шантажом проникает в дом и жизнь танцовщицы Гитель, при этом оскорбляя и принижая её:
— По-моему, вам нравится кормить собой пробегающих мимо волков.
— Что-что?
— Вы — прирожденная жертва.
— Чья?
— Своя собственная.
Он набрасывает удавку Гитель на шею, ей не хватает воздуха, у неё нет возможности подумать — а то ли это, о чём она мечтала?
Гитель — танцовщица, танец — вся её жизнь, Елена Калинина то и дело через движения выражает свои эмоции, проживает боль (хореограф — Сергей Грицай). Её движения ломаные, отчасти скованные, ей нужна свобода, чтобы танцевать. Джерри говорит ей, что у неё нет таланта (при этом он платит за аренду чердака для её студии танцев, она рассказывает об этом по телефону подруге в качестве аргумента, что он хороший и у них всё серьёзно. И эта его «помощь» — тоже манипуляция и попытка привязать к себе. Если бы подлецы и абьюзеры не совершали «хороших поступков», с ними бы никто не встречался).
Когда Гитель уже хочет расстаться с Джерри из-за его нерешительности, но главное — из-за того, что он уже несколько раз ударил её, у нее открывается язвенное кровотечение. Это козырная карта для Джерри: теперь она не сможет без его помощи. Он выхаживает её, как хороший хозяин ухаживает за больной собакой. В этой его манипулятивной заботе нет любви, тогда как мир Гитель сузился только до её квартиры и единственного «близкого человека» рядом. От неё прежней ничего не осталось, все стремления и мечты потерялись в прошлом без Джерри.
— Джерри, я действительно принадлежу тебе. Ты ведь знаешь, что теперь это так?
— Да, знаю, детеныш.
— Я люблю тебя.
Гитель хотела, чтобы Джерри развёлся с женой и женился на ней, ей казалось, что без него она уже не существует, он сломал и уничтожил её личность. У Джерри были другие планы, он развлекался. Найдя письмо из суда, что возлюбленный уже несколько месяцев как развёлся, Гитель поняла, что ей всегда будут доставаться только крохи. «Джерри, с тех пор, как я слегла в постель, я ни разу не вздохнула свободно, мне нужно уйти, иначе я… задохнусь»… Гитель уходит, чтобы снова начать жить, а не быть только куклой в китайском наряде, которой сделали её эти отношения.
Последние слова Гитель Джерри по телефону: «Сколько бы ты не прожил на земле, я хочу, чтобы ты помнил: последнее, что ты услышал от меня, — это что я люблю тебя!». В ответ он говорит (в первый раз), что тоже любит её. Но этим его словам никто уже не поверит. Джерри уходит в новое путешествие, ведь кругом ещё столько сильных, умных, любящих и талантливых женщин, которым он пока не испортил жизнь.

«Двое на качелях» в постановке Вениамина Михайловича — болезненный и эстетичный спектакль. Он ставит множество вопросы, ответы на которые предстоит найти уже нам. Ближайший показ — 27 августа, очень рекомендую посмотреть.
Текст: Алла Игнатенко
Фото театра