Насколько детские травмы могут повлиять на дальнейшую жизнь? До каких пределов человек может обманывать самого себя? И есть ли разница между сном и явью, тюрьмой и свободой? 9 июня на площадке «Скороход» режиссёры «Такого театра» Игорь Сергеев и Варя Светлова вместе с командой спектакля «Билли Миллиган» вновь пытались ответить на эти и бездну других вопросов.
Уильям (Билли) Стэнли Миллиган был одним из самых известных людей с диагнозом «множественная личность» в истории психиатрии. Расщепления личности Миллигана насчитывали двадцать четыре полноценных персонажа, девять из которых были основными. Они могли становиться главными в зависимости от обстоятельств — одна личность брала на себя боль, другая могла физически защитить, третья возникала, когда нужно было проявить интеллект. Одной из основных личностей помимо самого Билли (Владимир Кузнецов) была личность Алана. Он чаще всего «вставал на пятно», то есть наиболее часто общался с окружающим миром. Эту роль впервые исполнил актёр Богдан Гудыменко, у которого Алан вышел открытым, добрым, ярким и бойким на язык.
Мечущийся в луче света человек. Кто это, зачем он здесь и как ему отсюда выбраться? Ответов на вопросы ни у кого нет, а разгадать ребус сможет только сам Билли. Его ждёт цепочка вопросов без ответа, вереница закрытых дверей (или одной и той же двери?) и охраняющих их персонажей. Двустворчатая дверь на колёсиках выступает чуть ли не единственной более-менее постоянной декорацией (художник Анвар Гумаров). Становясь иногда как будто нарисованной, очерченной по контуру, она служит символом перехода во что-то неизведанное, и то выходит на середину сцены, то прячется у дальней её стенки. С первых минут спектакля создаётся впечатление, что ты погрузился внутрь чужой головы и безуспешно пытаешься разобраться, что означают те или иные видения. Особенно это ощущение усиливается после второго антракта, когда заходишь в зрительный зал через те самые двустворчатые двери, на этот раз гостеприимно распахнутые. Публика как бы заходит во внутренний мир Билли, стремясь понять, как у него устроены мозги. Большую роль в таком восприятии материала играет свет (художник по свету Анастасия Кузнецова): он то наотмашь бьёт по глазам вспышками стробоскопов, то крадётся по полу и стенам вороватым лучом, то вдруг полностью гаснет в самые драматические моменты. Свет является отдельным полноправным участником спектакля – на нём, на его «игре» держатся все переходы между сценами, он задаёт тон атмосферы той или иной мизансцены.
За основу спектакля, по словам режиссёров, взяты некоторые произведения Дэниела Киза, а не только его роман «Таинственная история Билли Миллигана». В постановке представлен определённый отрезок его жизни, а именно тот момент, когда Билли попал в клинику строгого режима для душевнобольных. Его обвиняли в трёх изнасилованиях и нескольких ограблениях, но он и его адвокаты заявили, что преступления совершил не он, а его альтернативные личности. И персоналу клиники предстоит выяснить, лжёт ли Билли или он действительно болен.
Действие построено так, что разворачивается параллельно в двух пространственных плоскостях — в самой клинике и в сновидениях героя. Сны дают подсказки, что происходит в реальности, нужно только их все разгадать, и тогда будет шанс на то, чтобы проснуться. Но настоящий Билли спит. Его усыпили остальные личности, но кто конкретно из них и зачем? И главное, сможет ли Билли «встать на пятно» — занять главенствующее положение — сможет ли он вновь овладеть своим сознанием и телом, или навсегда уступит место более сильным персонажам? А, может, они это сделали, чтобы сохранить Билли в безопасности и так будет лучше ему же самому? Дополнительным ответвлением сюжетной линии проглядывает временная сфера, из которой можно узнать про детские годы Билли и его непростые взаимоотношения с отцом (Александр Лушин).
Больничная же атмосфера в спектакле — это, безусловно, явный театральный привет культовому фильму «Пролетая над гнездом кукушки». Репрессии со стороны персонала, возглавляемые старшей медсестрой психиатрического отделения Евой Грюндиг (Юлия Гришаева), бунты пациентов, подстрекателем которых был Миллиган, суровые условия содержания и жёсткое лечение. Мисс Грюндиг у Гришаевой весьма похожа на киношную сестру Рэтчед как визуально — причёска, отсутствие макияжа, медицинская униформа, так и по поведению — она никогда не повышает голос, неприятно улыбается, всегда сдержанно себя ведёт и неукоснительно следует правилам. Она создаёт впечатление человека без чувств и эмоций, ни к кому не испытывает симпатии и прекрасно чувствует себя в атмосфере ненависти. Поддерживает её власть медсестра (Яна Оброскова) с истероидным типом личности и склонный к насилию медбрат (Александр Худяков), между которыми существует симпатия и только друг с другом они пытаются общаться по-человечески, хотя и не всегда удачно. Смешные и нескладные диалоги как бы оттеняют их равнодушие и жестокие поступки по отношению к пациентам клиники.
Неожиданным «лучом света в тёмном царстве» в психиатрической лечебнице появляется начинающий врач Дороти Гейдж (Варя Светлова). Она случайно попадает в клинику и её просят подтвердить, что Билли симулянт и его нужно судить. Несмотря на то, что Дороти не имеет должного медицинского образования и опыта, из-за хорошей оплаты этой работы она соглашается. С героиней Вари Светловой происходят разительные метаморфозы – и внешние и внутренние. В первых сценах она выглядела нелепо и суетливо, постоянно роняла вещи, неуверенно говорила, проливала на себя напитки. Выглядела броско и немного вызывающе — большой вырез на платье, шпильки, множество украшений. Но к финалу спектакля она становится уверенным в себе врачом-профессионалом, у неё появляется неторопливая манера говорить и двигаться, а костюмы превращаются в более строгие. Дороти стала совсем другой — сильной и не колеблющейся.
Видеоарт на кирпичном заднике сцены от Полины Лимье и тревожно-механический саунд от Дмитрия Мадеры насыщает пространство догадок и предположений спектакля до той густоты, что становится не по себе. А культовая песня «Jesus Christ Superstar» с развесёлыми танцами всех пациентов, врачей и личностей звучит заключительным аккордом, после которого с беспокойством ожидаешь страшную развязку.
Сны вперемешку с жестокими сценами с суицидом, казнью на электрическом стуле, кровавой поножовщиной, а также пронзительные монологи и душераздирающие диалоги, и в финале — шокирующая правда. Все двадцать четыре личности Билли Миллигана в конце концов встанут на свои места.
Текст: Дарина Львова
Фотографии Александра Коптяева