Всё давным-давно истлело
Виталий Манский говорит, что российские документалисты сейчас не снимают фильмы на остросоциальные темы. Ему, конечно, виднее. Но мне, например, очень хочется смотреть кино о простых человеческих судьбах, негламурные ленты о России - к счастью, есть сегодня такая тенденция в российском как документальном, так и игровом кино. И мне такие фильмы, скажу по секрету, дороже, чем острые политические картины. 7 декабря в Англетере был показан фильм “Любовь - это картошка” Алёны ван дер Хорст из Нидерландов, другой вариант названия - “Шесть квадратных метров”. Документалистка российского происхождения снимает кино для и о России - документальный фильм “Борис Рыжий” о свердловском андеграундном поэте, очень рано покинувшем этот мир, был тепло встречен критиками и показан на многих престижных кинофестивалях.
На этот раз Алёна сняла личный и интимный фильм о своей семье. Мать режиссерки, вероятно, пережила инсульт и не может говорить, а её хочется о многом расспросить. Например, о том, от чего она всю жизнь бежала, сама того не осознавая - даже уехала жить в Голландию. Поэтому Алёна ван дер Хорст едет на Родину, в глухую деревню, где в простом деревянном доме прошли детство и юность её матери, и в котором было шесть квадратных метров “на брата”. Она общается со своими двоюродными братом и сестрой, читает старые письма и открытки, рассматривает фотографии, и изучает историю своей семьи, исковерканной войнами, утратами и горестями. Какая уж тут любовь и нежность к детям. Любовь - это картошка, дети должны быть сыты, остальное не так важно. “Какое странное время - наши матери уходят из жизни” - это повод заглянуть в прошлое.
Сильный момент фильма - Алёна вытаскивает из коробок обувь - её бабушка, мать и тётки не выкидывали обувь, как люди, пережившие Блокаду, не могут выбросить хлеб… Из этой обуви можно было бы сделать музей, но “всё сохранить невозможно”. Или вот - Алёна включает запись двадцатилетней давности, когда она попросила бабушку что-нибудь рассказать. Что же вспоминает пожилая женщина? Войну… У неё умерли от голода шестимесячный сын и трёхлетняя дочка. Она их похоронила, и пошла дальше работать в поле - некогда было горевать. Прошло сорок лет, но именно эти тягостные и страшные воспоминания занимали первое место.
Одна из последних сцен фильма - похороны тётки. Мама Алёны тоже умерла незадолго до этого. Деревянный дом снесли наследники, на его месте возвели другой. Хочется верить, что следующие поколения, которые станут жить в нём, проживут счастливую жизнь. И родовых травм в этой семье больше не будет.
Саундтреком фильма был выбран русский романс на стихи Дмитрия Покрасса. В разное время его исполняли Пётр Лещенко и Александр Вертинский. Эта песня звучит в финале.
"Всё, что было. Все, что пело,
Всё, что млело, все давным-давно истлело,
Только ты, моя гитара,
Прежним звоном хороша".
Время идёт. Но наших стариков мы о многом не спросили.
Текст: Алла Игнатенко
Фотографии из открытого доступа