«Петь не умею, танцевать не умею, писать не умею… Талантов нет. Но я симпатичная, и этим можно заработать» - так тихо произносит 16-летняя Джесси (Эль Фэннинг), приехавшая в Лос-Анджелес покорять модельный бизнес. Немного амебная, с вечно припущенными веками и приоткрытым ртом, она на цыпочках входит в большую фэшн-лабораторию. «Пугливая лань», как однажды замечает визажист Руби (Джена Мэлоун), быстро покаряет всех – от владелицы модного агентства и престижного фотографа до дизайнера модной одежды. Каждый говорит, что в ней что-то есть и это, наверное, еще спящая демоническая сущность, которая раскроется на подиуме, залитой неоновым светом. Вдохнув запах роскоши и славы, Джесси снимает инфантильные розовые платьица и облачается в кожу и золото. Естественно неизбежной оказывается реакция со стороны других моделей, прикусивших свои силиконовые губы от зависти. Но обливать лицо кислотой или сыпать стекло в туфли уже старо и не модно, поэтому чтобы наказать новую звезду, нужно нечто более действенное. И здесь уже наступает время извращенному, хоть и не новому, способу присвоить чужую красоту – поглотить ее (тут за дело берутся такие аномалии, как некрофилия и каннибализм).
Хоть сюжет кажется предсказуемым, фильм держит внимание на себе до последней минуты. Здесь важно не «что» показывается, а «как». Картина очень визуальна, каждый кадр это законченная фотография, с идеально поставленным светом и композицией. Контрастно смотрятся резкий переход от белого к черному во время съемок в фото-студии, блеск золота на бледном теле, неоновые треугольники, которые видит героиня в своем сознании, или красные вспышки клубной светомузыки, отражающиеся на лицах моделей. Геометрично выверена постановка людей в пространстве, где, кстати, нет лишних. Даже кафе, в котором Джесси и другие сидят после показа, полупустое, как будто там есть только они, избранные. Композиция, цвет, свет, позы героев говорят больше, чем их краткие реплики.
Особый шарм картине придают элементы ирреальности. Нет границы между тем, что снится, видится или происходит на самом деле. «Неоновый демон» также очень символичен. Например, момент, когда Джесси стоит в роскошном платье на краю пустого бассейна и произносит речь о своей красоте и том, что она опасная. А уже через несколько минут она будет лежать на его дне в луже крови. Символы тесно переплетаются с жестоким фактом, уже не поймешь, кровь это или бутафория, смерть или сюжет фотографии. Все так же, как и в модельном бизнесе, о котором снимает датский режиссер, где красота граничит с уродством, а слава с провалом.
«Неоновый демон» ужасает своей жестокой правдой, демонстрируя, насколько индустрия красоты, существующая под лозунгом «либо ты, либо тебя» жестока и беспринципна. А средство реализации идеи вполне соответствуют предмету этой ленты. Фильм сам стал глянцевой фотографией, блестящей от крови и страз. Это, безусловно, новый формат кино, безмолвно и размеренно сменяющий идеальные кадры, где режиссер перемещает актеров словно фигурки на игральной доске, и все это под электронную музыку.
Автор: Инна Син
За возможность посмотреть фильм благодарим киноцентр "Родина"