В вечер минувшей пятницы на юго-запад Москвы очередным порывом фестиваля West Wind принесло киноленту начинающего словенского режиссера Рока Бичека «Классовый враг», уже год путешествующую по различным фестивалям.
Слово «классовый» в названии фильма заставляет непроизвольно вспомнить эстонскую драму «Класс», вызвавшую широкий резонанс среди российских зрителей. Школьники выпускного класса, суицид, подростковая жестокость, а также намеренная съемка с руки, непрофессиональные актеры и реальные события, лежащие в основе сюжета — все это находит отражение и в словенской картине. Только акценты расставлены здесь совсем по-другому, и нет в картине того неприятного осадка, что оставляет после себя работа Ильмара Раага.
Приход в класс нового учителя немецкого языка Роберта Зупана (Игор Самобор) вызывает активное недовольство среди учеников, а неожиданное самоубийство одной из учениц становится толчком к вспышке вражды между преподавателем и подростками. Трагедия, произошедшая в школе, становится своеобразной площадкой для выражения протеста, а чересчур строгий учитель оказывается удачно подвернувшимся объектом для обвинений в чрезмерном давлении на погибшую девочку.
Смерть Сабины является лишь прологом к драме, так точно отображающей изъяны взаимоотношений в классе. Точнее, отсутствие таковых вовсе. Равнодушие и непричастность товарищей к жизни друг друга с каждой минутой проступает на пленке школьных будней все ярче.
Одноклассники только на первый взгляд кажутся дружным целым, объединившимся против несправедливого и черствого наставника, погубившего одноклассницу. На самом деле каждый начинает преследовать свои цели, всячески подогревая вражду вызывающими выходками. Одни находят отличный способ упрекнуть государство в несовершенстве и губительном влиянии школьной системы, другие — разоблачить нацизм, третьи, подчиняясь стадному инстинкту, без повода поддерживают бунт. Подростки начинают «использовать» школьную трагедию во имя достижения личных благ. Объявленный бойкот становится игрой, каждый ход в которой преумножает азарт и становится все изощренней.
Попытки Роберта пробудить что-то человеческое в сознании учеников посредством цитат из Томаса Манна воспринимается подростками как дань нацизму. Пережитки прошлого, прочно укоренившиеся в сознании словенцев, находят свой отклик в репликах одноклассников. Германия для многих так и остается «фашистской», а жестокие шуточки вроде присвоения клички «Гитлер» учителям немецкого —обычное дело чуть ли не в каждой словенской школе.
Впрочем, образ учителя вовсе не так прост и однозначен, каким он является в представлении подростков. Роберт Зупан так и остается загадкой для зрителя. Отсутствие каких-либо сведений о биографии Роберта, а также обилие крупных планов его лица пробуждают интерес к личности учителя немецкого языка. В его поведении можно заметить ненавязчивую деталь: оставаясь наедине, Роберт постоянно разглядывает фотографию в светлой рамке. Однако изображение на ней так и остается сокровенным секретом героя — равнодушный мир будто не заслуживает раскрытия этой загадки.
В продолжение всего фильма очень сложно отдать симпатию тому или иному герою. Все они, как и в реальной жизни, небезупречны. Как бы то ни было, «Классовый враг» и есть копирка с событий, имевших место в судьбе режиссера. Этот факт усиливает не только веру в происходящее на экране, но и делает сильнее драматизм картины, единственным саундтреком которой служит фортепианная мелодия Моцарта.
Разобщение, равнодушие и безучастность стали вполне естественны в современном обществе. И как-то горько становится смотреть на потерянное поколение, не имеющее ни целей, ни стремлений. Поколение, не знающее и не пытающееся найти ответа на вопрос погибшей Сабины: «А зачем мы живем?». Поколение, так точно охарактеризованное в сущности единственной репликой китайского ученика школы: «Вы, словенцы, либо убиваете себя, либо друг друга».
Текст: Мария Комогорова
