В своей второй полнометражной работе Сэт МакФарлейн решает показать зрителю себя в титульной роли, пародию на Дикий Запад, и для этого заручается поддержкой звезд первой величины — Лайама Нисона, Аманды Сейфрид, Нила Патрика Харриса, Джованни Рибизи и Шарлиз Терон. Если актерские дарования вышеупомянутых лиц неоспоримы, то вот в психическом здоровье режиссера после просмотра «Миллиона способов…» начинаешь серьезно сомневаться.Начать следует с того, что жанрово «Миллион способов…» оказывается не тем, чем обещало промо. Рекламировался фильм как произведение, сочетающее в себе комедию и вестерн. Однако, вестерн здесь заключается в стилизованных титрах, очень грамотно написанном score и неплохих интерьерах, декорированных под времена 1880-х годов. В остальном же — диалоги, поведение героев, развитие сюжета — это легковесная современная комедия, которая почему-то локализована во временах Дикого Запада. Именно локализована, а не адаптирована. С этой точки зрения даже историческая сценка в SNL куда более реалистична, чем данный фильм.
Таким образом, очевидно, что МакФарлейн не смог выйти за художественные рамки заданные «Тэдом» и «Муви 43»: все тот же strong language и пошлость, но на этот раз в интерьере. Ведь, чтобы сделать комедию-вестерн нужно обладать навыками режиссера, а удачливый телевизионщик может только сделать пародию на комедию-вестерн о жизни овцевода Альберта и его любовных неудачах и успехах с девушками Луизой и Анной, а также столкновении с сорвиголовой по имени Клинч.
Комедии были известны в Древней Греции, лучший писатель всех времен Уильям Шекспир создал самые превосходные из них по исполнению и содержанию. В более приближенной исторически и кинематографически перспективе у нас есть Стивен Фрай, Франсис Вебер, Le Splendid, а также заокеанская команда Джадда Апатоу и идейно близкий к ней Адам Сандлер. Все перечисленные кинематографисты прежде всего рассказывают историю, а уже затем облекают ее в форму скетчей.
А вот у МакФарлейна истории нет, ему кроме упоминаний секса (особенное удовольствие он, видимо, получает от орального и анального), органов репродукции и выделений организма показать зрителю нечего. Как только форма начинает определять содержание, то юмор исчезает, и остается лишь его имитация. Формально конечно сюжет наличествует, но не выходит за рамки предложения «наш герой находит свою любовь». Да и зачем это режиссеру, который изначально нацелен на то, чтобы показать свою «оригинальность» через грубость и непристойность? Здесь МакФарлейну нет равных, он бог всего того в прямом смысле дерьма, которым будет потчевать зрителя на протяжении почти двух часов.
И если бы пошлость была единственным недостатком «Миллиона способов…», то можно было бы отнести фильм к проходным пародийным комедиям и забыть о нем. Но дело в том, что все юмористические опусы неоригинальны — проститутка и девственник; публичное испражнение; массовая драка без причины; сперма на лице девушки, пришедшей на свидание и т. п. Можно по разному относиться к Сэту МакФарлейну и его «творчеству», но не признать того факта, что все выпускаемые им продукты не только безыдейны, но и вторичны никак нельзя. Но, даже казалось бы виденное ранее не раз, можно подать по-новому, благодаря сильному подтексту. Как это сделал, например, Саша Барон Коэн в своем нашумевшем «Борате». Но у Сэта социокультурных мотивов нет, поэтому пошлость это только пошлость и ничего более. Этот режиссер не может снять ничего достойного, а его фан-базе не дано понять ничего иного.
Кроме затянутости, безыдейности и вторичности самовлюбленный МакФарлейн наполняет свою картину шутками, которые перешагивают грань дозволенного — евреи, арабы и афроамериканцы ставятся Сэтом в один смысловой ряд с его излюбленными предметами туалетного юмора. И это совсем непозволительно, как студия позволила оставить такое в финальной версии фильма — непонятно. Конечно возрастной рейтинг «R» подразумевает многие присутствующие здесь вещи вроде расчлененки, брани и секса, но расизм в эту категорию явно не попадает.
Остается признавать, что «Миллион способов…» это очередная непримечательная ничем кроме актерского состава кинопопытка третьесортного режиссера, который только и умеет, что генерировать бессмысленные шутки ниже пояса. Говорить о творчестве МакФарлейна как о части киноискусства неправомерно, даже для сегмента массовой комедии он неприемлем благодаря полному отсутствию оригинальности в той или иной мере.
То, что делает Сэт целиком остается на его совести, он, наконец, после стольких лет работы за кадром на телевидении вырвался на пространство массовой культуры celebrity, и будет делать все (включая постоянные рефрены в сторону мерзкой грубости), чтобы остаться в лучах прожекторов как можно дольше. Но как быть с теми, кто считает его работы эталоном юмора? Довольно значительная часть аудитории искренне отдает почести «Миллиону способов…» и прочим идейно близким вещам. Так или иначе, если фильмы подобные этому будут собирать полные залы, то цивилизация, понятая как генератор культурных ценностей, обречена. Можно по разному относиться к МакФарлейну и его «творчеству», но в конце концов ситуация, показанная в фильме «Идиократия» реализуется на все 100%.
Есть в «Миллионе способов…» один момент, когда овцевод Альберт открывает дверь в амбар и видит там героя одного даже не очень популярного, а по-настоящему культового фильма. Во-первых, это единственные стоящие просмотра секунды фильма. А во-вторых, это отличная невольная метафора, которая показывает, что кино на самом деле это совсем не мерзостно-пошлые шутки, поданные под видом комедии, а нечто намного большее. И все, что вам нужно — это дать себе труд и открыть эту «дверь», за которой вас могут ждать по-настоящему удивительные открытия. МакФарлейну же туда путь закрыт.
Текст: Евгения Савкина
